Lo primero que me viene a la
mente es un cuento de Jeordie White, mejor conocido como Twiggy Ramírez, bajista y guitarrista de Marilyn Manson. A mediados
de los 2000, Jeordie abandonó la banda que lo catapultó a la fama y estuvo
vagando por un tiempo (eventualmente paró en A Perfect Circle y Nine Inch
Nails). Bueno, el reporte que leí decía que se pasaba los días vagando y que
podía pasarse el resto de su vida así. Las regalías por los discos y singles
reportaban tan buenas ganancias que eran una renta estable.
Eso es acá, que si un artista
se duerme en los laureles, se muere de hambre (como ha pasado); en el norte, si
la pegas bien, puedes vivir relajado. Marilyn Manson fue grande, pero nunca tan grande como Guns N’ Roses. Nadie que estuvo en esos años de gloria se
reúne porque necesite billete. Salvo el caso de Steven Adler, supongo, mira
cómo viven esos tipos.
-o-
De esa conformación original,
el que menos la “necesita” es Slash.
El tipo es un workaholic incorregible. Aparte de sacar discos en solitario,
incluyendo sendas propuestas junto a Myles
Kennedy & the Conspirators, Saul Hudson participó en una banda con harto
potencial, Velvet Revolver. Es uno
de esos músicos que incluso si dejara de tocar hoy (cosa que él llama
“imposible”, que necesita tocar todos los días), podría tranquilamente vivir de
su icónica imagen y sus regalías. Además que toca en donde lo inviten. ¿Bailanta
Sensacional en Cumarebo? Featuring Slash. Salserín: Featuring Slash. Tú
entiendes.
Hay otro elemento: De todos
esos músicos, el único que competía con
el frontman en carisma era la guitarra líder. Durante la ruptura, Axl hizo
lo posible por mantenerlo en las filas, sabiendo que eran un dúo como Mick y
Keith, pero el acercamiento estaba distorsionado. Desde ponerlo a tocar con Zakk Wylde hasta sustituir todas sus partes
con la guitarra de Paul Huge, un amigo personal de Rose en el cover de Sympathy for the Devil (descrito por
Slash como “el sonido de una banda
separándose”), el guitarrista fue el segundo en abandonar la banda que
fundó.
A lo mejor por ese “desprecio”,
Axl siempre le lanzó más duro que a nadie. Culpándolo personalmente por la
disolución, afirmó varias veces que “Mientras
ese señor viva, no se va a producir una reunión. No existen los finales
felices”. Me acuerdo de una vez que Jon Bon Jovi se quejó de que mucha
gente le prestaba demasiada atención a Axl Rose, un tipo que tenía más de diez
años sin sacar música nueva, y Axl contestó… tirándole puñales a Slash.
Desde mediados del año pasado Slash dijo que no había mala sangre y que
no sentía sino respeto por Axl. A lo mejor por ahí es que alguien se le
metió al Sr. Rose para convencerlo a la reunión. ¿Cuál habrá sido la respuesta
del guitarrista? La misma que ha tomado toda su vida: Si ellos se montan, voy y
tocamos. Ya confirmó su presencia y este sí que no se echa para atrás.
CANCIÓN MEMORABLE:
Slash marcó el sonido de Guns
N’ Roses, influyéndolo incluso en su ausencia. Hay mucho para elegir, desde el
solo en Sweet Child O’ Mine (que
salvó de ser una balada típica ochentera) hasta la épica de Estranged. La elección debe ir, sin
embargo, a la canción que lo mostró como un tipo muy por encima de sus
contemporáneos, Paradise City.
¿QUÉ OPINA AXL?
Todo era una estrategia para
poner la cosa interesante. Llevo años yendo con él a los juegos
Caracas-Magallanes, lo que pasa es que vamos disfrazados. Además, vale, es una
época de unión nacional, de dejar las rencillas atrás, somos una misma gente,
viene la ley de amnistía…
-o-
La otra ficha que ya confirmó
su presencia es el señor Michael “Duff”
McKagan. Este es otro al que no le ha ido mal: Tras un interesante período
con los Neurotic Outsiders (que incluía a Steve Jones, de los Sex Pistols), Duff se unió a sus antiguos compañeros en
Velvet Revolver, habiendo superado sus problemas con el alcohol y las drogas
(que, dicen, era el peor en toda la banda). Desde el hiato indefinido de
Velvet, Duff ha profundizado una faceta intelectual que incluye un libro, una
autobiografía y diversas columnas sobre diversos temas. Ha pasado a dos bandas,
Loaded (bajo su dirección) y Walking Papers, con el que sacó un disco notable.
En medio de todo, consiguió el chance de matricularse en business y formar su
propia empresa de asesores financieros (“Una vez aprendí a leer bien y revisé
nuestros contratos en Guns, me di cuenta de cómo disqueras y abogados se clavan
a los músicos”).
Duff abandonó la banda porque no estaba en condiciones
para continuar. Tras la gira de
los Illusions y la grabación del Spaghetti, el páncreas de McKagan estalló. “Me levantaba y ya tenía el vaso
de vodka puro en la cabecera. Traté de bajarle al alcohol y cambié el vodka por
una bebida con graduación alcohólica inferior, el vino. Me bebía una caja de
vino al día. ¿Cómo soportaba la borrachera? Con cocaína”. Con la pancreatitis,
los médicos informaron al bajista de que “si no dejaba de beber, estaría muerto
en menos de un mes”. Cuando Axl lo llamó (Axl estuvo pendiente durante la
recuperación, que es algo que Duff siempre ha rescatado), Duff le dijo que su
prioridad momentánea era estar vivo. Más adelante confirmó que la máquina en la
que se había convertido Guns N’ Roses ya no era para él.
A pesar de todo, Duff siempre
tuvo buenos tratos con Rose, llegando a
presentarse de improvisto con la banda nueva en Londres. Hace poco lo
volvimos a ver, supliendo al bajista que lo suple a él, en una breve gira por
Suramérica que nosotros no llegamos a ver en Venezuela porque, Maduro.
“Axl siempre me trató muy bien
y fue súper pana conmigo y mi esposa. Donde lo vea siempre veré a un hermano”. Su participación en la reunión es incluso
más segura que la de Slash.
CANCIÓN MEMORABLE:
Aunque tiene muchas (Duff
originalmente tocaba la guitarra y no agarró el bajo hasta que se lo
solicitaron para ingresar a Guns, aprendiendo el instrumento no sólo rápido
sino con virtuosismo), su tema más icónico es quizá su primera colaboración a
la banda, con la que tituló también su autobiografía, It’s So Easy (por cierto que si hay un video que represente el espíritu de la banda, es este).
¿QUÉ OPINA AXL?
Sí va.
-o-
El misterio más grande, aparte
del evidente, es el señor Jeff Isbell, mejor conocido por el mote de Izzy Stradlin.
Izzy es un caso clínico, porque
aunque contribuyó de manera fundamental al sonido y composiciones de Guns N’
Roses, fue el primero en abandonar la nave. Parece que el problema nació a
finales de los 80’, cuando Guns se volvió sensación. Como buen integrante, el tipo era ebrio y drogadicto (Mr. Brownstone trata sobre su adicción a
la heroína), e incluso llegó a traficar para poder mantenerse. Cuenta la
leyenda que en la primera visita de la banda a Japón, el tipo se pasó todo el
viaje rascao’. Al despertar en su habitación de hotel, llamó a Duff.
“Hey. I woke up,
opened the window and don’t recognize anything. Where are we?”
“Okay, dude, get
ready for this” dijo Duff, “We’re in fucking Japan”.
“Get out of here”.
“Really”.
“Whoah”.
Ya para la salida del Lies, Izzy tenía un agente del gobierno siguiéndolo para asegurarse de que no
rompiera su fianza o volvería a prisión por posesión de drogas. Al entrar
en la grabación de los Illusions,
Izzy se marchó a su Indiana originaria, donde se desintoxicó y grabó demos. Entendió
pronto que una gira con estos personajes destruiría su sobriedad y se marchó
con viento fresco.
Prácticamente de inmediato sacó
discos bajo Izzy Stradlin and the Juju Hounds y tiene una carrera amplísima en
solitario. Salvo una excepción, cubriéndole una suplencia a Gilby Clarke y otra
tocando con Axl bajo el new Guns, ha
optado por alejarse de todo lo que tenga que ver con farándula y fama.
Cuando la banda fue introducida en el Salón de la Fama, fue el único miembro
(aparte de Axl) que no se presentó.
¿Irá a la reunión? A lo mejor
si es una sola fecha o un puñado. Su
ausencia en el Salón de la Fama lo pone en duda.
CANCIÓN
MEMORABLE:
Izzy contribuyó en
prácticamente todas las canciones de la banda mientras formó parte de ella,
pero no fue sino hasta los Illusions
que su capacidad compositora se desarrolló, cantando en varias canciones como
voz principal. La primera de ellas, Dust & Bones.
¿QUÉ OPINA AXL?
Oye, me gustaría. Siempre ha
sido mi pana, pero es demasiado raro, no obedece las normas de la sociedad,
hace lo que le da la gana. Es muy impredecible.
-o-
Si hay un Gunner subestimado, ese es Gilby Clarke. Entrando a la banda como el sustituto perfecto de
Izzy, el tipo se caló la maratónica gira de los Illusions, grabando su primera colaboración con el Spaghetti Incident. Si tú buscas
cualquier video, en vivo o no, lo vas a ver ahí perfectamente integrado en
apariencia y sonido. Fue él quien, de
nuevo, suplió a Izzy en el Salón de la Fama, a pesar de no estar
introducido formalmente con el resto de la banda (un tecnicismo estúpido).
Gilby fue el primero que mostró
capacidad en solitario, con sendos discos de guitarra. Su expulsión de Guns N’ Roses vino del modo más ingrato: Un día
tras la grabación del Spaghetti, le
llegó una carta, “Sus servicios ya no serán requeridos”. Axl lo expulsó sin consultarle a nadie, sin aviso y sin protesto. La
jugada, que afincó el ambiente opresivo en Guns, fue promovida bajo la idea de
que si un guitarrista líder era bueno, dos o tres a la vez eran mejor (de ahí
que Slash haya tocado con Zakk Wylde). La idea se concretó al fin en Chinese Democracy, más de diez años
después.
Si Izzy no está, parece lógico que Gilby entre en la
guitarra rítmica.
CANCIÓN MEMORABLE:
De verdad que el Spaghetti Incident es un buen disco de
versiones y la que se lleva el premio es Human Being, de los New York Dolls. Se
aprecia el aporte del sr. Clarke y, hay que decirlo, uno de los mejores
performances de Axl en toda su carrera.
¿QUÉ OPINA AXL?
¿Cómo te tomas en serio a alguien
llamado “Gilby”?
-o-
Y así llegamos a otra incógnita
y tragedia, el baterista original, Steven
Adler. Slash cuenta en su libro que cuando estaba aprendiendo a tocar y se
la pasaba con Steven, Steven le dijo que esperaba ser bien famoso para tener
mucha plata y pasarse todo el día fumando piedra. “Nunca me imaginé que lo decía en serio” cuenta Slash.
Si lees la historia de Steven,
es triste como alguien quiere ser aceptado con tanta ingenuidad, un entusiasmo
infantil y un romance interminable con las drogas. Los problemas empezaron desde el inicio cuando, tras la grabación
del Appetite, la banda decidió cómo
se repartiría las regalías, sugiriéndose un 20% para cada uno.
“Nah-ah” dijo Axl, señalando a
Steven. “Yo trabajé más que ese tipo, de
ninguna forma mis regalías serán iguales a las de él”.
No había forma ni manera de que
alguien convenciera a Axl de dejar pasar lo que era un asunto de opinión y,
como en muchas otras cosas, la banda bajó la cabeza y aceptó, quedando Adler
con el 15% de participación. Los insultos no pararon ahí.
El disco Lies es un disco de acústicas con canciones en vivo viejas. En las
grabaciones viejas (sacadas de un EP, Live
Like Suicide) toca Steven, pero en las acústicas apenas. Su labor de percusionista fue severamente reducida por Axl, que le
cayó encima conforme se hizo evidente que Steven really, really, really liked
getting high.
La proverbial gota que derramó
el vaso vino cuando empezaron a grabar los Illusions.
Adler estaba en tan mal estado que era incapaz de hacer la labor básica del
baterista, llevar el tempo. Esa sesión selló su destino. Civil War, su único aporte, se grabó con partes recortadas de las
distintas sesiones, el managing contactó a Matt Sorum y Adler fue expulsado por decisión unánime. “Hasta mi amigo de la
infancia, Slash, me abandonó en ese momento”.
Steve no ha enmendado la
cuesta. Va de sobredosis en sobredosis (incluyendo una en la que convulsionó, se
partió la cara y tuvo un ACV que lo dejó con dificultades en el habla). Siempre
habla de volver a Guns, porque “una reunión rompería todos los récords”, pero su inestabilidad lo ha marginalizado.
Cuenta Dizzy Reed que, tocando con él en los 2000, “era un desastre. Paraba
entre canción para fumar piedra detrás de la batería. Me juré entonces no
volver a tocar con él”.
A pesar de todo, insiste en que
está rehabilitado y en efecto tocó con
la pseudo-reunión que se dio en el Salón de la Fama. Claro, en ese mitin,
no estaba Axl.
Veo difícil que Axl lo tolere de vuelta, a menos que haga un esfuerzo de paciencia
sobrehumano, cosa que no lo caracteriza. Sería triste, porque si alguien ha
esperado toda su vida por una segunda oportunidad, ese es Steven Adler.
CANCIÓN MEMORABLE:
Estuvo impecable en todo el Appetite, así que es difícil elegir una
sola canción. Viéndome forzado, me voy con Mr. Brownstone, donde demuestra
dominio pleno de todo el instrumento con todos sus juguetes.
¿QUÉ OPINA AXL?
No.
-o-
Cuando entró en el Salón de la
Fama del Rock, Matt Sorum dice que
su cuota en Guns N’ Roses empieza un día en que alguien llamó a la casa en la
que se estaba quedando, la de su mamá. “Mira, te buscan. Alguien que se hace
llamar ‘Slash’”.
“Querían que yo tocara fijo en
el grupo porque el baterista anterior se metía demasiadas drogas” cuenta Matt. “How
the fuck is that even possible in Guns N’ Roses?”
Aquí tenemos un problema de
entrada, porque de acuerdo a testimonios de Slash y Duff, Matt tiene una personalidad fuerte. En el infame incidente de St.
Louis, cuando Axl se bajó de la tarima, Matt
lo enfrentó en el backstage. “¿Qué coño le pasa a ese carajo, por qué no se
monta otra vez?” le increpó a Slash. Antes de obtener respuesta, se fue directo
a Axl, que estaba chilling con su gente en una esquina.
“Ponte serio y vamos a tocar”
le dijo. “Haz tu trabajo, irresponsable”.
Axl se giró lentamente.
“¿Cómo dijiste?”
“Ahí me tuve que meter entre
los dos” cuenta Slash, “porque iba a ser una pelea fea. Si crees que Axl es
cualquier vaina porque era flaquito, créeme que no lo has visto peleando”.
Matt es lo que llamaríamos “un
tipo auténtico” y así como eso facilitó su integración en la banda (“Se fajó a
beber y a meterse coca con nosotros como si hubiese sido nuestro pana desde el
primer día” dice Slash), también
ocasionó su expulsión. En 1997, estaban en el estudio y Matt era el único
miembro restante de la era Illusions,
aparte del sicofante Reed. Oyendo grabaciones junto a Paul Tobias, se pusieron a
hablar paja de Slash. Matt se lo tomó
con calma al principio, pero no aguantó mucho. “Ese carajo es mucho más
talentoso que este idiota y que todos los idiotas que has traído. Tú le debes
mucho a ese pana, pa’ que sepas”.
“¿Cómo dijiste?” contestó Axl.
A los pocos días, Matt Sorum fue expulsado de Guns N’
Roses.
Al tipo tampoco le ha ido muy
mal, que se diga. Miembro fundador de Velvet Revolver, se ha graduado a músico
de sesión reconocido. ¿Participará en la reunión? No me imagino que no esté. Incluso
si está Steven, preveo que Adler toque unas y Matt otras (que es lo que
hicieron en el Salón de la Fama). ¿Podrá Axl lidiar con su presencia y
viceversa? Aunque cuentan que ya hicieron las paces, recordemos que cuando salieron los discos en vivo, Matt, que tocó en el 95% de las canciones,
es señalado como “músico adicional” (algo que Matt denomina “un escupitajo
mezquino”) —ese disco fue cuadrado por Axl.
No me imagino a Steven como único baterista de la
reunión y si no es Matt, ya no es
reunión.
CANCIÓN MEMORABLE:
Indudablemente, You
Could be Mine.
¿QUÉ OPINA AXL?
Dile a esa bruja que si me ve
por la calle no me salude, no me dé la mano, que somo’ culebra.
-o-
Dizzy Reed
siempre ha sido el hombre de Axl. Entró en la banda por ser panita de Axl y se
mantuvo ahí, apegado a “las líneas del comandante”, rodilla en tierra. Si Axl vuelve, es indudable que Dizzy va a
estar.
CANCIÓN MEMORABLE:
Diría que November Rain, pero el piano en esa canción lo toca Axl. En Breakdown
se desempeña bien, sin embargo.
¿QUÉ OPINA AXL?
Dizzy es tremendo tipo.
Insuperable dando masajitos en los pies.
-o-
Y llegamos a la incógnita
mayor. William Bailey siempre ha sido un tipo complicado, indudablemente
víctima de algún desorden del comportamiento no diagnosticado. Canta desde
pequeño y, tras una infancia jodida, se lanzó a Los Angeles con una maleta para
hacerse músico profesional. Ok, mira, Axl
Rose no necesita introducción. Uno de los mejores frontmen de la historia,
una voz inigualable, capaz de alcanzar octavas barítonas con soltura y tenor
con naturalidad. Su rango vocal es una locura.
Hay reportes interesantísimos
sobre cómo ha vivido desde el colapso de Guns y su actitud pre y post Chinese
Democracy sólo nos habla de un temperamento volátil e impredecible. El
mero hecho de que se esté dando una reunión implica que al fin dio su brazo a
torcer, pero esta película ya la hemos visto. Recordemos que cuando se dio lo
del Salón de la Fama, Axl iba a ir y a tocar con sus antiguos compañeros. Faltando dos días para el sarao, se echó
para atrás, aduciendo que “no iba a ir a ningún lugar en que no se sintiera
respetado”. Se suponía que iba a aparecer en un talk show hace unos días
para hablar de la reunión y el futuro de Guns N’ Roses y también lo canceló momentos antes.
El tipo “confirmó” la reunión
(las comillas son suyas), pero si eso se llega a materializar, es algo que creeré
cuando lo vea. Y si se da, no creo que se presente temprano. Ni que la cosa
dure mucho. Espero equivocarme, pero predecir
a Axl es como predecir el clima.
CANCIÓN MEMORABLE:
Apropiadamente, You’re
Crazy.
¿QUÉ OPINA AXL?
Vamos a ver cómo amanezco ese
día.
